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abstract
Non ci può essere “architettura” senza un in-
terno. Il monumento e la tomba, come soste-
neva A.Loos, sono le uniche eccezioni.
Da un primo momento in cui l’uomo ricono-
sce la necessità del “riparo”, si passa presto 
al “rifugio”.  Ma è anche il momento stesso in 
cui si configura l’interno, in quanto il rifugio 
si organizza, lo si costruisce, come le capan-
ne primordiali, anche per altre finalità, com-
piendo così la prima operazione di artificio 
rispetto alla natura.
È da questo punto in poi che l’evoluzione 
dell’uomo diventa simbiotica con il suo “in-
terno”. Dal primo momento di necessità si 
passa al momento proiettivo-rappresentativo.
L’artificio allora si struttura per diventare 
lentamente architettura. In questo saggio 
breve, è la parte costruita dell’artificio che si 
indagherà, e non tanto il sistema di relazio-
ne tra l’uomo ed il suo intorno, inteso come 
universo di oggetti, di arredi, di talismani o 
quant’altro necessario per svolgere la sua 
esistenza in un luogo artificiale.
Per questo si parlerà di Innen e non di In-
terno o di Intérieur, perché è il sostantivo 
tedesco che meglio di altri, come vedremo, 
riesce a spiegarci il senso di un interno come 
“spazio interno” costruito. E la tesi di fon-
do del saggio è quella della evoluzione dello 
spazio interno come rilettura dell’evoluzione 
dell’uomo. Leggendo l’evoluzione dell’In-
nen, leggi l’evoluzione dell’umanità. Tra i 
due estremi della vita, il ventre e la tomba, 

l’uomo costruisce la sua esistenza nella pra-
teria, in quell’universo sconfinato di possi-
bilità potenziali. Ogni epoca e quindi ogni 
civiltà realizza il suo spazio interno secondo 
la sensibilità raggiunta.
La tensione evolutiva ci porta perennemente 
a spostare la nostra linea d’orizzonte, la linea 
dell’illusione, del sogno, del desiderio, in modo 
che ogni civiltà prefiguri quella successiva. 

Se così non fosse tutto sarebbe già scritto e 
concluso, rassicurante e fermo.
Invece l’uomo ha bisogno di chiedersi ogni 
volta che cosa c’è o ci può essere oltre quella 
linea e nel chiederselo immagina, sogna e si 
organizza per andare a vedere cosa c’è.
Ogni volta una nuova frontiera da stabilire e 
ogni volta da spostare più in là, “perché nes-
suna cosa si è avverata che non fosse dinanzi 
sognata”. Oggi viviamo completamente im-
mersi nelle reti, comunicative, informative, 
performative, in balia di una realtà liquida 
che ha il potere di modificare di continuo le 
nostre identità, di sottoporle a cortocircuiti 
emotivi che ci impongono legami imprevedi-
bili, multidirezionali e multiesperenziali.
Una civiltà che costruisce la sua nuova sensi-
bilità sulle emozioni, sulla parte più ancestra-
le del cervello, potenziando la sua intelligenza 
emotiva per completare anche quella razionale. 
Il suo spazio interno non potrà che realizzare 
fisicamente questa nuova sensibilità, rispet-
tando, come sempre, il ciclo della vita.
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INNEN

spazio
antropologico 
evolutivo

raum

Oggi più che mai è necessario ridare pro-
fondità alle parole e ai concetti che apparentemente 
sembrano ormai acquisiti se non, viceversa, dimen-
ticati, passati in disuso, anche quando questi sono 
la base fondativa di una disciplina, l’alfabetizzazio-
ne primaria per chi pensa di poter trasferire agli al-
tri la propria conoscenza.
E allora proviamo a farlo spiegando il perché Innen 
ed il suo significato.
La parola tedesca “Innen” meglio di altre lingue rie-
sce ad esprimere l’idea di interno, nel senso di spazio 
contenuto dentro qualcosa, magari dentro qualcosa 
di antropico, costruito o intercettato dall’uomo, in 
antitesi all’”aussen” che rappresenta l’esterno, nel 
senso di spazio libero non contenuto, quindi etereo, 
adimensionale, senza una definizione.

In questo senso l’Innen è un interno “fisico” 
costruito, uno spazio delimitato e circoscritto, con-
tenuto in qualcosa creato dall’uomo e che contiene 
quasi sempre l’uomo stesso.
Per questo l’Innen se inteso oltre la connotazione 
fisico-geometrica e riletto legato anche all’uomo, 
in quanto creato dall’uomo e proiettivo dell’uomo 
stesso in un rapporto simbiotico, può essere indica-
to nella sua evoluzione e trasformazione come spa-
zio antropologico evolutivo.
Evolutivo per se stesso, perché è sempre in conti-
nua evoluzione e per l’uomo che proietta e realizza 
la sua evoluzione su di esso e dentro di esso e ne 
viene influenzato nella crescita, come una sorta di 
sistema auto-implementante in perenne evoluzione.
Ma per “esistere” ha bisogno di essere delimitato, 
ha bisogno di un “limite”.
È il limite che gli dà senso, pregnanza, significato.

La sottile distinzione tra “spazio” e “interno” 
bene la chiarisce Martin Heidegger:
“Che cosa indichi questa parola Raum, spazio, ce lo 
dice un suo antico significato.
Raum, Rum, significa un posto reso libero per un 
insediamento di coloni o per un accampamento.

Un Raum è qualcosa di sgomberato, di liberato, è 
ciò entro determinati limiti, quello che in greco si 
chiama Péras. Il limite non è il punto in cui una 
cosa finisce, ma, come sapevano i greci, ciò a partire 
da cui una cosa inizia la sua essenza.



5

Per questo il concetto è Horismos, cioè li-
mite. Spazio è essenzialmente ciò che è sgombrato, 
ciò che è posto entro i suoi limiti.”
L’Innen va oltre il Raum stesso perché è lo spazio 
costruito dall’uomo e vissuto dall’uomo. Trova la 
sua essenza, allo stesso modo, nel suo limite, nel suo 
margine e tutto si decide lì.
È l’architettura più in generale che si decide lì.
In questo caso lo spazio interno è anche organizzato, 
risponde cioè alle molteplici e mutevoli aspettative 
funzionali e simboliche dell’uomo. Non si esaurisce 
nell’atto di liberazione, di conquista di un luogo, ma 
se ne appropria e lo fa suo, strutturandolo e modifi-
candolo, manipolandolo e plasmandolo.
Per comprendere meglio la tesi che si sta sviluppan-
do, bisogna tenere conto della condizione impre-
scindibile dell’uomo rispetto alla vita e all’esisten-
za, e alle polarità che legano da un punto all’altro 
inesorabilmente il percorso della vita.
Nelle due polarità si riconoscono i due “interni” im-
prescindibili della vita.

Sono le due condizioni di interno primor-
diali e “assoluti”: il “ventre”, che accoglie e prepara 
la vita, e la “tomba”, che raccoglie l’assenza della vita. 
Per entrambe, la condizione del contenuto è di 
estrema costrizione e di assoluta impermeabilità 
verso l’esterno. Nel primo caso per l’assoluta neces-
sità di proteggere la vita, nel secondo per l’assoluta 
necessità di rispettare la morte.
Oltre queste condizioni, c’è la “prate-
ria”.
In questa condizione possiamo dire 
che c’è l’assenza totale del limite, di 
interno, di rapporti, di alleanze.
È l’universo sconfinato delle “possibi-
lità” potenziali. Delle opportunità na-
scoste e da scoprire.
Il luogo per trovare alimento lungo il viaggio o con-
forto permanente una volta deciso di stabilirsi lì.

Una sorta di libertà assoluta, senza costrizioni e dove 
l’unico limite è la linea d’orizzonte, una linea fisica 
che ci indica la fine di quel  territorio dove ci trovia-
mo in quel momento, ma al tempo stesso metafora 
di una linea astratta, invisibile, inesistente, di quella 
linea cioè che separa l’immaginazione dalla realtà, 
che ci occorre per sperare che oltre quella linea stes-

horismos

tra il ventre e 
la tomba,
c’è la prateria

NOX,
lettura radiografica
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TENSIONE
EVOLUTIVA

sa ci siano i nostri sogni che diventano realtà e che 
una volta raggiunti troveremo un’altra linea d’oriz-
zonte spostata più in là per mantenere sempre at-
tiva quella tensione evolutiva necessaria per vivere. 
Ed è soprattutto a questa ultima accezione che ci riferia-
mo quando parleremo di seguito di linea d’orizzonte. 
Questa condizione ha fatto si che l’evoluzione 
dell’uomo potesse essere disegnata di volta in volta 
e ogni volta in modo diverso.
A quale grado evolutivo è giunto oggi l’Innen?
A quale sensibilità fa riferimento oggi?
Quali sono le aspettative per la evoluzione futura?

Sappiamo che per millenni l’evoluzione 
dell’Innen, è rimasta pressocchè invariata.
Dalle culture preistoriche ed etnologiche, alla rivolu-
zione industriale, la sensibilità verso lo spazio inter-
no costruito è fondamentalmente rimasta la stessa. 

La struttura dell’interno è subordinata al grado di 
protezione che riescono a dare i “rifugi” rispetto 
agli agenti esterni, naturali o antropici, e per questo 
strettamente legata alla stabilità del rifugio stesso. 

Questa stabilità era ottenuta dal “muro”, il princi-
pio costruttivo per eccellenza della tecnica costrut-
tiva in muratura, che ha svolto per millenni il ruolo 
di protagonista per l’architettura.
Il suo scopo era portare e tanto più era “massiccio” 
e tanto più era importante.

Nel rapporto interno-esterno c’era un ele-
mento di mediazione impermeabile, inesorabile 
nella sua funzione di cesura.
La priorità assoluta era quella di difendersi, oltre che 
contenere funzione e svolgere riti. Fu la sensibilità 
barocca a mettere in discussione questa monoliticità 
dell’elemento di mediazione e a creare il primo scam-
bio intenzionale di energia tra interno ed esterno. 
Il contenitore dell’interno fisico costruito subisce 
un brusco cambiamento di stato e inizia a muoversi 
sotto la pressione dell’interno. 
Il concavo o convesso dell’involucro, le deformazioni 
permanenti sull’involucro, sono l’espressione della 
nuova ricerca dialettica del rapporto interno esterno. 
Il limite inteso come piano narrativo e retorico si 
trasforma in membrana che si modella sulle geome-
trie dinamiche che strutturano l’interno. 

limite
impermeabile



7

Un passaggio evolutivo fondamentale per 
la storia dell’architettura ma soprattutto per l’In-
nen che rappresentava la proiezione sul mondo co-
struito delle ansie e delle tensioni evolutive di quel 
periodo storico ben preciso.

Ma fu quando la portata epocale della ri-
voluzione industriale si riversò definitivamente nei 
sistemi di relazione sociale e culturale delle civiltà 
occidentali, che si iniziò a parlare davvero di “nuova 
sensibilità” e da una sorta di tensione evolutiva len-
ta e progressiva si passò ad una “tensione evolutiva 
accelerata” e a volte anche convulsa. Fu a questo 
punto che l’innen esplose per diventare così come 
oggi lo conosciamo.

L’innen non potrà fare più a meno 
dell’aussen. La relazione dialettica tra 
i due ambiti non accetterà elementi di 
mediazione impermeabili.
Il limite costruito dello spazio inter-
no diventerà permeabile e garantirà il 
grado di connessione e di interscam-
bio di informazioni tra interno ed 
esterno. Ma è proprio questo rapporto 
dialettico che stabilirà cosa dovrà es-
sere poi l’architettura moderna.

Da Loos, con il suo Raumplan, parti-
rà la grande stagione dell’architettura 
moderna, Dallo spazio isotropo pos-
siamo iniziare a pensare ad uno spazio 
anisotropo. Uno spazio con tanti pun-
ti di vista differenti, con tanti “even-
ti” da consumare e da vivere.  Tutto 
ciò rimane, però, contenuto ancora 
in un limite fisico costruito “fermo”.  
Ma questo stabilirà il nuovo inizio. 
Oramai, con la rivoluzione industriale, 
l’uomo aveva definitivamente stabilito 
il suo ruolo dominante nel mondo.
 
La natura non rappresentava più un pericolo dal 
quale difendersi, ma piuttosto un grande mondo 
da esplorare e da osservare, contemplare seduti co-
modamente in quell’Innen protetto soltanto da un 
foglio di materiale trasparente che all’occorrenza 

limite
esploso

limite
deformato

Bocage o recinto nei terreni privatizzati, 
Francia
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ORIZZONTI
EVOLUTIVI

poteva essere completamente sposta-
to e lasciare che interno ed esterno 
fossero una cosa sola, senza soluzione 
di continuità. Da lì a poco l’architettu-
ra moderna rifiuterà ogni distinzione 
di principio tra spazio esterno e spa-
zio interno. Il dialogo sarà il movente 
stesso del progetto.

Ciò che si ricercherà sarà certo sempre 
la continuità, la libera articolazione, la 
mutevole qualificazione dello spazio 
mediante la struttura, la corrispon-
denza delle dimensioni alla funzione, 
il colore, l’arredamento ma soprattut-
to il dispositivo sinergico che valorizza 
l’interno legandolo all’esterno.
Le due polarità saranno un interscam-
bio continuo di informazioni, di azio-
ni, di eventi, di suggestioni.

E da questo nasceranno tutte le de-
clinazioni, le variazioni che contrad-
distingueranno i grandi maestri del 
XX secolo, come Mies, Wright, Neu-
tra, Aalto, Le Corbusier e così via, 
che realizzeranno i propri sogni le proprie utopie 
ognuno secondo un proprio registro espressivo e 
che andranno ramificandosi per diventare una rete 
infinita di espressioni possibili che caratterizzano la 
contemporaneità che viviamo.

Una realtà che è mediazione tra il “ventre”, l’espres-
sione assoluta di un limite inviolabile per la soprav-
vivenza stessa della vita, e la prateria, l’espressione 
assoluta dell’assenza del limite ma ricca di possibi-
lità potenziali da andare a prendere per vivere.

Da questo rapporto dialettico prende pregnanza 
l’innen in questo particolare momento evolutivo 
registrando ed esplicitando, materializzandola, la 
particolare sensibilità di quella stagione.

Ora è proprio da qui che inizia il nostro 
viaggio, dai sogni e dalle infinite opzioni possibili 
che ognuno di noi ha a disposizione per realizzarli 
e che la stagione del moderno ha introdotto in ma-
niera definitiva.

A.Loos,
interno di casa Muller
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Si può articolare il discorso partendo dalla citazio-
ne di uno dei grandi maestri del design italiano del 
XX secolo, Gio Ponti:
“Inseguo il sogno di una casa vi-
vente, versatile, silente, che s’adat-
ti continuamente alla versatilità del-
la nostra vita, anzi la incoraggi, con 
cento risorse che noi insegneremo, 
arricchendola, con pareti mobili e legge-
re; una casa variabile, simultaneamente 
piena di ricordi, di speranze e di corag-
giose accettazioni, una casa per viverla 
nella fortuna e anche nelle melanconie, 
con quel che ha di immobile e fedele, e 
con quel che ha di variabile ed aperto ed 
aprendone le finestre perché vi entrino nel 
loro giro, sole e luna e l’altre stelle, e tut-
to è movimento, chi scende e chi sale nel 
mistero della crescita, e chissà cosa vedrà; 
rivolgendomi a voi insegno l’immagine di 
una nuova società umana; questa immagine non è un 
miraggio irraggiungibile, e sta in noi sognarla per rag-
giungerla perché nessuna cosa si è avverata che non fos-
se dinanzi sognata”. 
Quali sono i nostri sogni oggi?
Come immaginiamo il nostro interno costruito nel 
prossimo futuro? 
È evidente che bisogna cercare le risposte nel-
la sensibilità dell’uomo contemporaneo, nella sua 
sensibilità attuale, intesa nel senso totale e globale, 
rivolta cioè verso la natura, le nuove tecnologie di 
qualsiasi tipo, verso gli altri uomini, verso l’univer-
so, la fede, il consumo, le energie. 

Viviamo ormai già da tempo completamen-
te immersi nel liquido digitale, nei flussi di informa-
zioni, di sms, di e-mail, di schermi interattivi, di am-
bienti virtuali e di realtà virtuali dalle quali e dentro 
le quali ci piace lasciarci andare, immergerci, naviga-
re, esplorare, confonderci, smaterializzarci, sognare. 
Il lessico, come si vede, per descrivere le nostre at-
tività umane è completamento mutato.
Ma non poteva essere altrimenti.
E ciò che noi pensavamo fosse l’obiettivo da rag-
giungere sta lentamente trasformandosi in strumen-
to che ci muta, ci trasporta in un vortice evolutivo 
quasi non più controllato e disegnato da noi. Come 

liquido
digitale

L.M. van der Rohe
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se il futuro stesse venendo incontro a noi e non il 
contrario. Come sostiene A. Branzi, “Nella società 
attuale, impegnata a confrontarsi continuamente 
con il proprio indotto fuori controllo, dunque il 
nuovo, il diverso, l’innovazione continua, il proget-
to deve ricercare soluzioni reversibili, incomplete, 
provvisorie, che garantiscano la possibilità di non 
creare decisioni rigide, che produrrebbero fragilità 
a fronte di cambiamento di senso e di funzione”.

Il sociologo Z.Bauman parla infatti dell’avvento di 
una nuova modernità liquida, cioè priva di un codi-
ce formale, ma disposta ad assumere le innumere-
voli forme dei suoi contenitori.
Dobbiamo quindi relazionarci con questi nuovi 
flussi, liquidi ed amorfi, che prendono forma di vol-
ta in volta, per poi cambiarla di nuovo.

I sistemi significativi di entità fisiche integrate tra 
loro, conformati in rapporto alla vita dell’uomo, 
hanno ormai dei confini labili e mutevoli.
Come è possibile allora pensare ad un Innen in se 
concluso e immobile? Descrivibile e rescrivibile per 
essere ripetuto tante volte?
Un modello unico, declinabile si, ma figlio di una 
stessa matrice di base?

È la matrice unitaria di base che sembra non esser-
ci più. Sembra che ogni individuo sia detentore di 
una sua propria matrice di base.

La nuova frontiera è dare legittimità e rico-
noscimento ad ogni singola matrice, al nucleo em-
brionale autonomo del singolo individuo per tra-
sformarlo in forma visibile e reale. 
Il processo in atto è del resto iniziato già da un bel po’. 
Quando le certezze della modernità iniziarono a 
perdere il loro valore assoluto e si iniziò a parlare di 
antimodernità, di nuova dimensione nomadica, si 
iniziò a parlare per la prima volta di “giovani”.

Fu questo un momento nevralgico nella nostra sto-
ria recente che ci proietta verso il futuro. Rivendi-
care, per farsi riconoscere, un proprio statuto, una 
propria autonoma identità quale quella dell’essere 
giovani, significò aprire una porta su un mondo fino 
ad allora sconosciuto, fatto di energie pure, nuove, 
devastanti, fino ad allora impensabili.

identità
molteplici

Superstudio,
“5 storie del Superstudio, Vita”
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Il passaggio evolutivo che intendeva 
una certa fascia di età come una sorta 
di foglio bianco su cui scrivere i co-
dici di accesso al mondo, per cammi-
nare nel mondo, fu strappato per es-
sere sostituito da tanti Moleskine su 
cui ognuno avrebbe scritto i propri 
codici o piuttosto emozioni guida per 
scoprire il mondo.

E da allora quel mondo iniziò ad es-
sere letto utilizzando altri registri, altri 
linguaggi, altri strumenti e si iniziaro-
no a conoscere altri sentieri fino ad al-
lora rimasti inesplorati, si raggiunsero 
altre profondità.

Si iniziò in sostanza a “vivere nella prateria”.

Ma per restare nel nostro ambito di inda-
gine possiamo dire che il problema del rapporto 
interno-esterno inizierà ad essere percepito come 
un falso problema. La natura, ormai conquistata se 
non diventata completamente amica, non stabilisce 
più il grado di permeabilità e di continuità possi-
bile tra interno ed esterno. La preoccupazione del 
progetto d’architettura non è più lì. Anzi per molte 
delle avanguardie di allora, era lo stesso progetto a 
non essere più una preoccupazione. La nuova fron-
tiera, quella con la quale confrontarsi, arricchirsi, 
sperimentarsi, era rappresentata dai “media”, dal-
la comunicazione, dalla performance urbana, dal 
viaggio, per coltivare “nuove utopie” nella prateria 
sconfinata delle nuove possibilità.
Questo anche perché ormai ci si era resi conto che: 
“L’architettura moderna, che desiderava la propria 
parte nella liberazione dell’umanità creando un 
nuovo ambiente in cui vivere, fu trasformata in una 
gigantesca impresa per la degradazione dell’habi-
tat”, secondo quanto sostiene uno dei fondatori 
della scuola di Ulm, Claude Schnaidt, nel 1967 in 
Architecture and Political Commitment.

E allora la nuova generazione post-bellica 
e post-industriale, quella appunto dei “giovani” ini-
zia a percorrere nuove strade, alcune delle quali, tra 
utopia e poesia, tra avanguardia e sperimentazio-
ne, tra la scoperta ed al tempo stesso il rifiuto della 

media e
progetto

la prateria
di pietra

Archizoom,
“No-stop city, paesaggi interni”
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metropoli, tra il deserto e la prateria, porterà a ciò 
che siamo ancora oggi. Le avanguardie “radicals” ri-
assumono tutto ciò.
“Aldilà delle convulsioni della sovrapproduzione 
può nascere uno stato di calma in cui prende forma 
un mondo senza prodotti o rifiuti, una zona in cui 
la mente è energia e materiale grezzo, ed è anche 
il prodotto finale, il solo oggetto intangibile dalla 
consunzione.” Questo scrivevano i Superstudio nel 
1969, e poco più tardi nel 1972:” Gli oggetti di cui 
avremo bisogno saranno soltanto bandiere o tali-
smani, segnali di un’esistenza che continua o sem-
plici utensili per semplici operazioni.

Così, in una mano rimarranno gli utensili (…) nell’al-
tra, oggetti simbolici come monumenti o insegne 
(…) oggetti che si possono facilmente portare con 
sé se diverremo nomadi, oppure pesanti e inamovi-
bili se decidiamo di restare per sempre in un luogo.” 
Una utopia della quale sembra essere impregnata 
oggi la nostra realtà quotidiana, se pensiamo per un 
attimo a ciò che può rappresentare un I pad !

E allora, in molte di queste ricerche, si prospetta da 
una parte una sorta di “prateria di pietra”, un pia-
no continuo modulare senza fine, una superficie-
interfaccia, un piano-ipertestuale per approvvigio-
namenti istantanei, dove di volta in volta ci si può 
fermare per rifornirsi, meditare, riposare, e che ri-
duce al grado zero l’architettura stessa, la riduce al 
silenzio, all’assenza assoluta perché le toglie la sua 
anima: l’innen, l’interno, la cavità.
Ed è ciò che veniva profetizzato dai Superstudio.

Secondo altre sollecitazioni, diversamente si pro-
spetta una architettura come iper-oggetto chiuso ed 
inamovibile, che non rimanda ad altro se non a se 
stesso. Un “monumento continuo”, un “monolite” 
apparentemente impenetrabile, che spudoratamen-
te si sovrappone, sovrasta, domina la natura, senza 
tanta retorica o compromessi, secondo un neo-mo-
numentalismo visionario, che contiene tutto al suo 
interno. Un macro-interno dove tutte le funzioni di 
vita sono già contemplate ed esaustive.
Non hai più bisogno di nulla, è tutto incluso.

La natura è solo una delle opportunità possibili, in 
un mondo tutto mentale, pensiero-artificiale. 

Archigram,
“Walking city”-“Instant city”
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Quelle che Archizoom chiameranno no-
stop city: “La no-stop city ha la stessa organizza-
zione di una fabbrica o di un supermarket, ove le 
funzioni produttive e merceologiche si organizzano 
liberamente su di un piano continuo, reso omoge-
neo da un sistema di areazione e illuminazione ar-
tificiale.” L’immagine esteriore di questi organismi 
non esiste: la facciata non costituisce la struttura 
linguistica dell’edificio, cioè non esplicita le funzio-
ni che vi si svolgono all’interno.
Con la no-stop city la città diventa una 
struttura residenziale continua, priva 
di vuoti e quindi priva di immagini 
architettoniche: grandi piani attrezzati 
teoricamente infiniti, interni illumina-
ti artificialmente e micro-climatizzati 
dentro i quali è possibile organizzare 
nuove tipologie abitative aperte e con-
tinue, per nuove forme comunitarie.
La no-stop city è un progetto per una 
città amorale, senza qualità. Dentro 
grandi piani attrezzati l’individuo può 
realizzare il proprio habitat come atti-
vità creativa liberata.
Un macro ventre, un meta-interno, che lavora solo 
su se stesso e non ha bisogno di interrogarsi rispetto 
all’esterno, perché non esiste. È esso stesso interno 
ed esterno, micro e macro cosmo. Che sia ipogeo, o 
appoggiato o sospeso, non ha nessuna rilevanza.
Il sistema di relazione è tutto dentro se stesso.
Potremmo dire che per la prima volta il limite è un 
limite assoluto. E se la città infinita è anche un mo-
nolite continuo e per questo fermo, pietrificato, la 
città di Archigram è una città infinita per il suo con-
tinuo movimento.
Le loro “Walking City” si spostano da un continen-
te all’altro. “Liberarsi dalla gloriosa eredità del Mo-
dernismo significa dedicarsi al progetto della città 
come forma autonoma, autosufficiente, disponibile 
ad ogni modificazione, di luogo, di ampiezza.
La scala del progetto è spesso macroscopica, gli 
incredienti, le tecnologie, il software, l’ironia, stru-
menti adatti ad interpretare il divenire della cono-
scenza in rapida evoluzione”.
È l’interpretazione dell’architettura come “organi-
smo” in movimento per gli Archigram, in crescita 
ed in continua mutazione per i Metabolist. 

F.Kurokawa, Helix city

innen
autarchici
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Il filone più intrigante ed affascinante, at-
tualissimo del resto, dei Metabolist è quello del te-
orico del gruppo, Kisho Kurokawa: “Noi usiamo la 
parola metabolismo in un senso lato che include 
crescita e ricambio.

A rigore, il metabolismo (della materia e dell’ener-
gia) rappresenta concetti a due diversi livelli. Il me-
tabolismo biologico si riferisce al cambiamento e al 
ricambio delle sostanze entro l’organismo vivente. 
Il metabolismo dell’energia è un’espressione teore-
tica di quel processo.
Metabolismo materiale:
1. Dividere gli spazi in unità di base. 2. Dividere 
queste unità in unità per le attrezzature e unità in 
cui si svolge la vita. 3. Mettere in evidenza le diffe-
renze di ritmo metabolico tra queste unità spaziali. 
Metabolismo dell’energia:
1. Abbiamo concepito persone, cose ed energia 
come informazione e abbiamo tentato di rendere 
chiari gli schemi del loro flusso. 2. Abbiamo com-
binato questi schemi in modi fllessibili. 3. Abbiamo 
organizzato le relazioni tra schemi di informazioni 
e unità spaziali Metabolismo/metamorfosi/conce-
zione biologica dello sviluppo:
1. Crescita aggiuntiva di parti quali ossa e tegumenti… 
2. Sviluppo per moltiplicazione della sostanza pro-
totipo…”
La Helix City di Kurokawa è un inserimento, all’in-
terno della struttura urbana, di una grande struttu-
ra “metabolista” destinata a trasformare la città in 
un grande organismo architettonico. Una sintesi tra 
l’architettura delle abitazioni e l’ingegneria stradale. 
È una città che si sviluppa in verticale, composta da 
strutture ad elica mobili, piccole città multistratifi-
cate unite tra loro da un sistema viario reticolare.
L’unità minima abitativa o di vita in questo caso è 
l’abitacolo, la capsula. La capsula è l’unità cellulare 
primordiale per l’architettura metabolista e più in 
generale poi per la architettura intesa come “orga-
nismo vivente”.

La fantascienza gioca un ruolo importante su que-
sto versante di ricerca. Gli interni delle navicelle 
spaziali, delle capsule di atterraggio o delle basi 
lunari di 2001 Odissea nella spazio sono ancora il 
paradigma del futuro.

 L.Colani, cucina sperimentale

metabolismi 
evolutivi
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Una nuova dimensione per l’innen nasce 
proprio da qui. Da questa sorta di ritorno nel “ventre”. 
Gli abitacoli iniziali sono delle unità prefabbrica-
te mononucleari che si assemblano nelle modalità 
più impensabili. Questi moduli, definibili unità am-
bientali minime di vita, al loro interno hanno già 
tutto ciò che occorre per il loro funzionamento una 
volta attaccati all’organismo principale.
Il loro fascino deriva soprattutto da una visione fan-
tascientifica del mondo, da un immaginario proiet-
tato verso un futuro condensato di tecnologie avan-
zate e utopie ambientali.

L’immagine è quella delle navette spa-
ziali, appunto, degli UFO, delle unità 
mobili intergalattiche. Un abitacolo 
unico, aerodinamico, leggerissimo, 
magari in plastica, il materiale “futu-
ribile” per definizione, perché come il 
futuro, privo di forma e infinitamente 
plasmabile. Un fascino per l’impatto 
visivo ed ambientale immediatamen-
te apprezzabile, ma anche riferibile 
alla soluzione dell’interno. La dota-
zione tecnologica è quasi sempre una 
dotazione che tiene conto di tutte le 
necessità e i comfort, dalla tv al video 
citofono e a tutto quanto di più tecno-
logicamente evoluto ci fosse in quegli anni.

Ma l’aspetto importante, nel discorso che andiamo 
sviluppando sull’innen, è come queste dotazioni 
vengono inserite e organizzate rispetto all’involucro. 
In realtà il margine, il limite, l’involu-
cro si modella e diventa un tutt’uno 
con la disposizione delle attrezzature 
e le contiene senza soluzione di con-
tinuità. I pannelli di controllo, le luci 
della segnaletica, i dispositivi automa-
tizzati, sono disegnati non in aggiunta 
ad un involucro già definito, ma insie-
me ad esso, sono essi stessi involucro. 
Questo approccio propone una sce-
nografia sostanzialmente nuova per un interno, o 
almeno ne rivisita un approccio primordiale. 
L’idea stessa di scocca-guscio, di involucro iperfun-
zionale e ipertecnologico, si costruiscono intorno 
all’abitante come protesi. 

V.Panton, Fantasy landascape

C.Casoni, abitazioni monoscocca in plastica

unità
ambientali
minime di vita



16

Lo contengono e lo proteggono come una sor-
ta di sacco uterino artificiale che ti offre tut-
to il necessario per vivere e sopravvivere. 
Dove la riduzione al minimo indispensabile dello 
spazio di vita è supplita dalla dotazione tecnologica 
altamente sofisticata che pensa a tutto.

Ma l’ultima frontiera, in questa direzione, è 
quella che guarda alla futura architettura, se sarà 
ancora appropriato definirla tale, come ad un vero e 
proprio “organismo vivente”.
Un organismo vivente perché sarà vivo il suo rapporto 
con il mondo vivente fatto di aria, di sole, di vento, di 
pioggia e dal mondo vivente trarrà alimento per vive-
re esso stesso e a far vivere il suo contenuto: l’uomo. 

Ma sarà forse ancora di più l’interazione 
che attiverà con l’uomo che lo renderà 
ancora di più intrigante ed unico. Sarà 
l’uomo stesso contenuto che ne stabi-
lirà fisicità e forma, trasparenze e fil-
tri, chimica e fisica, immagini e codici. 
Questo stabilirà una interazione di-
retta tra l’uomo ed il suo spazio co-
struito, al punto che ogni individuo 
potrà singolarmente plasmare il suo 
spazio per adattarlo alle sue neces-
sità di vita e realizzare i suoi sogni. 

Un’utopia che fonda le sue radici in
quanto sostenuto già da uno degli al-
lievi di Aldo van Eyck negli anni ses-
santa, H.Hertzberger, quando sostie-
ne: “Ciò che dobbiamo creare in luogo 
di prototipi che sono interpretazioni 
collettive di modelli di vita individua-
li, sono prototipi che rappresentino 
interpretazioni individuali dei mo-
delli collettivi possibili; in altre paro-
le, dobbiamo fare le case uguali in un 
particolare modo, cosicché ognuno 
possa produrre la sua propria inter-
pretazione del modello collettivo (…) 

Poiché è impossibile (e lo è sempre 
stato) realizzare l’ambiente individua-
le che si adatti esattamente a ciascuno, dobbiamo 
creare le possibilità di una interpretazione perso-

Gruppo S.A.R.,
sistema informatico PSSHAK,

G.Lynn, “Embryologic house”
 studi formali e strutturali sulle 

varianti del progetto

organismi
viventi
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nale, facendo le cose in modo tale che 
siano davvero interpretabili”.
È l’inizio di quel filone di ricerca che 
lavorerà sulla identità dell’individuo 
e sul riconoscimento di legittimità di 
ogni singola identità.

Ma fu ancora prima lo stesso Aldo van 
Eyck a mettere in discussione se non 
a sradicare alcune convinzioni dog-
matiche in questo senso “La civiltà 
occidentale identifica abitualmente se 
stessa con la civiltà in quanto tale, nella 
dogmatica supposizione che ciò che è 
diverso rappresenti una deviazione, sia 
meno avanzato, primitivo o, nei migliori dei casi, di un 
interesse esotico, da tenere a distanza di sicurezza”. 

Questa posizione radicale, esprime chiaramente la 
necessità di ripensare la civiltà occidentale, di riveder-
la in funzione delle diversità, del singolo individuo. 

Ed è questo nuovo approccio, allora utopia, che sta 
alla base dei nostri modelli contemporanei peda-
gogici più avanzati e costituiscono la nostra “nuova 
sensibilità”. 
Quella sensibilità che ci porta a “delineare proces-
si educativi capaci di produrre mappe cognitive 
di tipo evolutivo, che incarnino un’idea di sapere 
aperta alla discontinuità, alla sorpresa, all’incertez-
za, alle sfide della scoperta e dell’innovazione, alla 
consapevolezza dei mutamenti paradigmatici, alla 
capacità di ristrutturare le dimensio-
ni della propria interrogazione”, come 
sostiene M.Ceruti.
 
I ritmi e le modalità di accesso a inter-
net, le varie forme di multimedialità e 
di ipertesto, prefigurano una prospet-
tiva di un sapere fortemente indivi-
dualizzato, e per questo la rete dei sa-
peri si configura sempre di più come 
un contesto evolutivo, instabile e ricco 
di discontinuità e di sorprese.
Ogni individuo è ormai una cultura 
unica. Questo ci porta ad affermare 
che anche l’innen non potrà che
rappresentarsi come una cultura unica.

G.Lynn, “Embryologic house”,
studi sulla “pelle attiva”

G.Lynn, “Embryologic house”,
studi sulle varianti strutturali
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Anzi, lo scenario che è ormai davanti a noi, 
prospetta individui a identità multipla.
I processi in atto nelle nostre società, fanno sì che 
il singolo individuo spesso faccia parte di comu-
nità quanto mai differenti, e che assuma su di sé 
identità quanto mai differenti. “Il mondo oggi non 
si sta de-spazializzando, ma piuttosto si sta avvol-
gendo in una molteplicità di spa-
zi comunicativi, in cui il simbolico, 
il geografico, lo storico, il soggetti-
vo formano nodi quasi inestricabili. 
Questi spazi variano quanto ad am-
piezza, natura, scopi, obiettivi, durata, e 
talvolta sono contrastanti e conflittua-
li. Allorché l’individuo affronta il pro-
blema di abitare insieme questi molte-
plici spazi, scopre in lui stesso identità 
quanto mai diversificate e stratifica-
te, e deve mediare fra le tensioni e i 
conflitti che fra di esse intercorrono.” 
Oggi possiamo abitare tutti i mondi 
conosciuti, quelli immaginari costruiti 
dal gioco, dalla fantascienza, o quelli 
remotissimi dei dinosauri, perché si 
trovano tutti interconnessi in narra-
zioni che possono diventare percor-
si assai stimolanti per i cortocircuiti 
che innescano, ma che possono anche 
condurre, gli stessi cortocircuiti, ad 
una progressiva erosione del senso della collocazio-
ne fisica in questo mondo, lasciando sfumare, per 
poi sparire, la stessa linea d’orizzonte.

Come sostenuto da più parti, è urgente aiutare l’in-
dividuo a percepirsi come un’identità multipla.
Non possiamo che prenderne atto 
e davvero pensare che questa “nuo-
va sensibilità” ci porta a interpretare 
l’Innen nell’accezione dell’organismo 
vivente. Un nuovo universo fatto di in-
finite opzioni, tutte diverse, tutte legit-
time. L’individuo come cultura unica
sceglierà quale sarà la sua.

Noi a questo punto non possiamo fare altro che 
predisporgli tutto il necessario per riconoscere la 
sua ma soprattutto, e questo è il punto nevralgico 
della nuova partenza, fare in modo che la sua per-

dECOi,
Paramorph

Asymptote Architecture,
Guggenheim Virtual Museum

l’innen come 
cultura unica
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cezione come identità  multipla, trovi 
riscontro continuo, quasi istantaneo 
nel suo intorno.
Fare in modo cioè che si stabiliscano 
tra individuo, la sua identità ed il suo 
ambiente interno di vita, non solo del-
le sinergie, ma dei veri e propri scam-
bi emozionali.  E per questo pensare 
ad uno “spazio fisico costruito”, l’in-
nen appunto, come appartenente ad 
un organismo vivente.

E allora se l’architettura razionalista, funzio-
nalista, del movimento moderno del XX seco-
lo, non è stata altro che la manifestazione pale-
se, concreta, materialmente riscontrabile della 
dichiarazione di superiorità e di predominio del 
pensiero razionale sulla natura, sul mondo, allo 
stesso modo l’architettura che verrà sarà la proie-
zione e la conferma di una evoluzione superiore 
che si fonda sull’intelligenza emotiva dell’uomo. 

Ma l’una non escluderà l’altra, solo si compenseranno. 
E allora l’Innen non potrà che essere un dispositivo 
interattivo di dialogo continuo e permanente tra ciò 
che costituisce il suo limite, ed il suo contenuto, e 
tra il contenuto, il limite, e il mondo esterno.

Il limite diventerà una pelle sensibile che 
raccoglie informazioni dal suo contenuto, le elabora 
e le trasforma in realtà. Avrà la capacità di registrare 
le presenze, come le assenze, calore e colori, stati 
d’animo ed emozioni.
Di volta in volta si adatterà e si trasformerà ma non 
più nella bidimensionalità delle immagini ma nella 
sua stessa morfologia, volumetria, geometria e quan-
do sarà necessario riuscirà a creare assetti e occasio-
ni impreviste ed inaspettate per emozioni sempre 
più dense e pregnanti. Saranno i flussi di energia 
che dall’esterno saranno raccolti e trasformati, e allo 
stesso tempo saranno i flussi emotivi che dall’in-
terno saranno decodificati e trasformati in azioni. 

L’inaspettato, l’inatteso, lo stupore sarà generato dai 
cortocircuiti che si innescheranno tra l’uomo e il 
suo Innen. Cortocircuiti che non saranno delle di-
storsioni nel passaggio della comunicazione o delle 
interruzioni brusche pericolose, ma passaggi di in-

innen
emozionali e 
cortocircuiti

NOX,
OfftheRoad_5speed
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formazioni chimiche piuttosto che cognitive e che 
quindi provocano stati momentanei di disorienta-
mento dai quali poi possono scaturire livelli supe-
riori di conoscenza, del mondo e di se stessi.
Ormai le geometrie reticolari, le membrane, i frat-
tali, i bloboidi e altro, non sono più un problema in 
termini di fattibilità.

I software di nuova generazione han-
no già spostato da tempo la loro atten-
zione su altro. Resta solo da rendere 
operativo il programma, per adesso 
ancora utopico, dell’interscambio di-
retto uomo-mondo.

È bastato solo un decennio, con-
sultando le principali riviste 
scientifiche di settore, per accor-
gersi che siamo passati da una atten-
zione spasmodica per le forme digitali, per me-
todologie digitali agenti in modo “paramorfico” 
(vedi i progetti di dECO) i piuttosto che degli 
Asymptote, o degli OCEAN o degli stessi NOX) 
alle forme provenienti direttamente dal “pensiero”, 
collegando cervello, convertitore di impulsi, sof-
tware, macchina a controllo numerico e supporto. 
(vedi la ricerca creativa dei London Fieldworks)

Le prime ricerche, per esempio di 
Greg Lynn, cercano di unire molti di 
questi approcci in un unico progetto 
stravolgente e destabilizzante.
Il progetto per la Embryologic Hou-
ses è un compendio di ipertecnologia 
digitale, e allo stesso tempo di bio-
organismo artificiale che è pensato e 
realizzato secondo una morfologia e 
una tecnologia dei materiali naturali 
ed artificiali  di nuova generazione che 
consente di sfruttare tutte le disponi-
bilità energetiche naturali pulite.
Una pelle “attiva” che trasforma e si 
trasforma, che modella e si modella seconda le ne-
cessità di sito, di luogo, di clima, e le trasforma e le 
mette al servizio della vita. Una osmosi assoluta tra 
mondo naturale ed artificiale i cui confini si stanno 
per perdere se guardiamo le case per così dire “pre-
fabbricate”, dei NOX, OfftheRoad_5speed.

NOX,
OfftheRoad_5speed

London Fieldworks,
“schematic1-looking primitives”
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Una membrana “permeabile” conti-
nua ed organica che filtra la luce, l’aria, 
come un microrganismo acquatico che 
si muove e vive in un liquido e per que-
sto è un tutt’uno con il liquido stesso. 
      		       
Non esistono più dimensioni gerarchi-
che di segni o geometrie. C’è solo una 
seconda pelle, una membrana cellula-
re semipermeabile che protegge, filtra 
ed alimenta lo spazio liquido –citopla-
sma- che a sua volta avvolge l’uomo -il 
nucleo-. Una metafora che potrebbe 
ribadire uno dei principi cardini delle 
scienze contemporanee, cioè quello di 
una grande corrispondenza tra l’infi-
nitamente piccolo con l’infinitamente 
grande, passando per corrispondenze 
progressive per i diversi livelli di scala. 

Forse ciò che sarà, che siano capsule o micro orga-
nismi digitali, piani ipertestuali per approvvigiona-
menti istantanei o cavità ipogee post atomiche, basi 
lunari o navicelle intergalattiche, o cellule biologi-
che per megastrutture a Dubai, sarà sempre ciò che 
si troverà tra il ventre e la tomba, nella prateria. Tra 
la costrizione estrema e l’assenza, c’è la libertà ed in 
questa prateria immensa dovremmo essere sempre 
noi a decidere cosa far nascere.
Ci sarà sempre una nuova frontiera da stabilire, da 
raggiungere, da conquistare, sempre, almeno fino 
a quando sarà possibile vedere la linea dell’oriz-
zonte e immaginare al di là che cosa ci possa stare. 

Ma il futuro si sta muovendo troppo rapidamente 
verso di noi. Saremo ancora noi a stabilirne i conte-
nuti, i contorni? Le nuove tecnologie hanno ormai 
una propria autonoma tensione evolutiva. Saremo 
ancora noi a disegnare la nostra linea d’orizzonte?

London Fieldworks,
“Null object”




